"Nduk.....motormu
sudah dimasukkan rumah?" tanya ibuku.
"Dereng
bu, nanti saja, kalau nanti butuh mau kemana-mana utk beli keperluan mendadak
biar cepet, " jawabku menjelaskannya.
Ternyata
bukan sekedar rutinitas saja pertanyaan ibuku ini, yang dilontarkan beliau
sembari memasak bersama sore ini. Usut punya usut, siang harinya baru saja ada
kejadian yang hampir saja menimbulkan kerugian.
Cerita
ini bermula saat siang hari tanggal 11 Desember 2012, sekitar pukul satu siang.
Kondisi saat lengang pada jam-jam rawan ngantuk ini. Sulungku Vivi belum pulang
sekolah, anak lanangku Faris masih bobok siang, dan anggota keluarga yang lain
sedang punya kesibukan sendiri-sendiri. Budhe Tari, asisten rumah tanggaku,
mulai menyapu rumah setelah selesai akitivitas ‘laundry’nya :) Seperti biasa dia akan mulai dari dalam rumah
dan mengakhirinya di halaman.